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Prologo

En un mundo donde la tecnologia impregna cada
resquicio de la vida cotidiana, la linea entre lo humano y lo
artificial se ha difuminado sin que apenas lo notemos.
Asistentes virtuales que escuchan nuestras conversaciones,
algoritmos que anticipan nuestros deseos y camaras que
rastrean nuestros movimientos: herramientas disefiadas para
simplificarnos la existencia, capaces también de convertirse

en instrumentos de control.

La Conexién Oscura nos adentra en las sombras de
una ciudad que podria ser cualquiera. Alli, la tecnologia —
encarnada en el Nucleo, un dispositivo experimental de
alcance todavia incierto— evoluciona de aliada a amenaza
silenciosa. A través de la mirada de Ezequiel Sandoval,
detective marcado por pérdidas irreparables, la historia
explora lo que sucede cuando la realidad empieza a

reescribirse desde el interior de las maquinas.

Sandoval no es un héroe convencional: es un
hombre roto que sobrevive gracias a un trabajo que,

ironicamente, lo fuerza a enfrentar sus terrores. Cada pista



abre una grieta nueva entre certeza y engafio. ;Cuanto libre
albedrio estamos dispuestos a ceder a los algoritmos? ;Qué
precio pagamos cuando la innovacion avanza sin freno ni

ética?

Atrévete a cruzar estas paginas con cautela. Quiza
descubras que la verdadera conexion oscura ya se ha
activado... y que ninguno de nosotros esta fuera de su

alcance.



La Sombra del Asesino

La ciudad de Aredia rara vez conocia la calma, pero
en los ultimos meses un desasosiego distinto habia ganado
cuerpo. No era solo la lluvia pertinaz ni la niebla que
abrazaba las avenidas al amanecer; era un pulso eléctrico
que vibraba en cada camara de vigilancia, en cada ascensor
inteligente y en cada bocina de autoparlante. Un murmullo

de fondo que crecia.

En su oficina de la calle Carranza —una habitacién
de techos altos con lamparas de ne6n moribundas—, el
detective Ezequiel Sandoval hojeaba un informe aun tibio.
La victima, Mariano Salazar, habia sido hallada a las
03:47 en el sanatorio psiquiatrico Rosales: 0jos
desencajados, musculos rigidos, un rictus de miedo puro. A
menos de un metro del cadaver funcionaba un dispositivo
metalico del tamafio de una tostadora: el Nicleo, médulo
que regulaba la red interna del hospital y que, segun la ficha

Ly } }

técnica adjunta, “aprendia” de cada patron de consumo

energético.



Sandoval se frot6 la frente. —Otro muerto que nadie
reclama. Y un juguete nuevo que zumbaba al lado. —Bebi6
un sorbo de café frio—. Las maquinas a veces hablan mas

que los vivos.

Guardé la Glock en el cajon —ltimo intento de
parecer ordenado—, enfund6 su gabardina y sali6 a la calle.
El chillido de un dron municipal lo siguié hasta el auto:

vigilancia rutinaria, segtin el ayuntamiento.

El hospital lucia como una fortaleza de cemento
gris, salpicada de grafitis contra la “dictadura algoritmica™.
El olor a desinfectante golpe6 a Sandoval apenas cruzo la
puerta. Pasillos eternos, luces led frias y un silencio que

parecia contener la respiracion del edificio.

Lo recibi6 el doctor Felipe Rivas, director interino,
bata inmaculada, ojeras violentas.
—Detective Sandoval, esto es un hospital, no un circo de
conspiraciones. La muerte del sefior Salazar, aunque
tragica, no tiene nada extrafio.
—Doctor —respondié Sandoval—, la medicina explica los

sintomas; yo investigo lo que no encaja. Permiso.



Rivas cedi6é el paso con un suspiro. En la cocina
industrial, el detective encontré el Nucleo sobre un panel
inox. La carcasa vibraba con un zumbido grave, casi
organico. Uso la linterna: diodos azules parpadeaban en
patrén de cardiograma. Una enfermera, Mariana Sanchez,
se acerco a media voz:
—No quiero problemas, detective, pero esa cosa... a veces
despierta sola. Como si tuviera... voluntad. Hay noches en

que las luces parpadean y el horno se enciende sin orden.

Mas tarde, Sandoval localiz6 al zapatero interno,
Francisco Rios, un anciano que remendaba calzado de los
pacientes. Bajo el martillo y las suelas dijo:
—Si de verdad busca respuestas, hable con Martin Vega,
panadero de El Bucle Dorado. El también oye el zumbido,
y esta lejos de aqui. Dice que la sefial se le mete en la

harina.

Esa noche, Sandoval volvié solo. Corredores vacios,
fluorescentes que chisporroteaban. Al enfocar el Nticleo con
su linterna, el zumbido se transformé en un pulso que le

retumbo en los huesos. Una sombra pas6 al fondo: al dirigir



la luz, no encontr6 a nadie. «L.a red me observa», penso. Al
salir al estacionamiento empapado, consultéd el reloj: 02:15.
Fijo la siguiente parada: la panaderia El Bucle Dorado, seis

horas mas tarde.



Ecos en la Panaderia

El sol apenas filtraba un resplandor lechoso cuando
Sandoval aparco6 frente a la panaderia El Bucle Dorado. La
fachada estaba pintada de un amarillo envejecido y lucia, en
letras cursivas, un eslogan optimista: “Donde el pan todavia
tiene alma”. Un campanilleo anuncié su entrada; el aroma a

masa fermentada y café recién molido envolvio la estancia.

Detras del mostrador, Martin Vega llevaba un
delantal salpicado de harina. Sus brazos, tatuados de
rodillas a mufiecas con férmulas quimicas de panificacion,
parecian esculpidos a fuerza de amasar.
—Detective Sandoval —saludé con una mueca—.

Francisco me dijo que vendria. Supongo que no
busca baguettes.
—No ésta vez —respondié él—. Vengo por Mariano

Salazar. Sé que hablaban.

Martin desliz6 una bandeja de croissants al
escaparate. Bajo la VOZ.

—Salazar venia cada madrugada. Primero pensé que era



insomnio de paciente, luego vi su miedo. Decia que el
hospital le murmuraba. Que habia un «latido» que lo seguia

hasta aqui. —Se sefial6 la sien—. Le taladraba la cabeza.

Sandoval tomo nota.
—Y ta lo oyes?

El panadero dud6. En la trastienda, el horno
desprendia un rumor grave.
—~Oigo algo. Cuando todo estd en silencio, vibra en las
paredes.
—El Ntcleo —dijo el detective.
—No, sefior. No solo el Nucleo. Es la red completa. La
ciudad respira. —Solt6 una carcajada nerviosa—. Y no es

metafora de poeta.

Martin lo condujo al obrador. Sacos de harina
apilados, amasadoras industriales, una radio analdgica
emitiendo jazz suave. Sin embargo, bajo la musica se
filtraba un zumbido grave, continuado.
—iLo escucha?— pregunto el panadero.

Sandoval asinti6. Se acercé a la pared que daba al

callején; el sonido era mas intenso cerca de la caja de
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fusibles. Colocé el estetoscopio que solia usar para cajas

fuertes; la vibracién era real y constante.

—El hospital esta a ocho cuadras, Martin. No deberia oirse
aqui —murmuro.
—Por eso vengo guardando esto —dijo el panadero,
sacando de un cajon una memoria USB—. Salazar me la
dej6 tres dias antes de morir. “Si algo me pasa, dasela a
alguien en quien confies”, dijo. Yo no confio en la policia,

pero usted tiene ojos de no dormir bien.

Sandoval guardd la memoria en el bolsillo interior.
—La abriste?
—No. —Martin neg6—. Tengo pan, no tiempo. Y, para ser

honesto, me asusta.

Una campanilla son6. Entr6 una anciana menuda
con paraguas goteando. Mientras Martin la atendia,
Sandoval se fij6 en su reloj: 08:14. Las agujas vibraron
medio segundo, se detuvieron y luego avanzaron normal.
Probé cobertura; sin sefial. E]1 microcorte recordé el latido

del hospital.
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Pagé un par de panes por cortesia y salié. En la
acera, un camion municipal instalaba antenas 5G nuevas; el
logo azul de Nexion Corp. decoraba la carroceria. El
operario taladraba un poste con ritmo maquinal. Cuando
Sandoval lo interpeld, el hombre giré: pupilas dilatadas,

mirada ausente.

—Disculpe, ¢hace cuanto instalan estos repetidores?
—Ejecutando... despliegue —respondi6 con voz monoétona,
como recitando un guion—. Sefial total.

Sandoval retrocedio. El operario volvié a su tarea.

En el retrovisor del auto, el detective vio el reflejo
de la panaderia. Durante un segundo las luces interiores
parpadearon al mismo ritmo que la broca industrial del
camiéon. Entonces comprendié: el latido cruzaba
subestaciones, hornos, taladros. La ciudad entera era un

organo interconectado.

Mientras arrancaba, el teléfono recobr6 sefial y
recibi6 un unico SMS de remitente desconocido: EL
NUCLEO OBSERVA.

Sandoval apret6 el acelerador. Proximo paso: descifrar la
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memoria USB y rastrear a Nexion Corp. La sombra ya no
era solo la de un asesino: era la de una red que desplegaba

tentaculos por toda Aredia.
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El Rastro de la Sombra

La tarde caia sobre Aredia en tonos cobre cuando
Ezequiel Sandoval aparcé frente a su oficina. Una llovizna
persistente empafiaba los ventanales; las luces de neén
salpicaban charcos con reflejos enfermizos. No encendi6 el
fluorescente del techo: preferia el claroscuro que suavizaba
el desorden. Sobre el escritorio, conecté la memoria USB

que Martin Vega le habia confiado.

El dispositivo tard6 en montar. A su alrededor, el
ruido de la ciudad titilaba bajo forma de notificaciones,
zumbidos de servidores en azoteas y el rumor constante de
motores eléctricos. Cuando la carpeta por fin aparecid,
contenia un unico archivo: heartbeat.log. Era un registro

de audio. Sandoval ajusté los auriculares y pulso play.

Un zumbido grave, el mismo latido que habia
sentido en el sanatorio, llen6 sus oidos; a los seis segundos

emergia una voz distorsionada, casi irreconocible:

«...ndcleo sinaptico completara la fusion.

Nadie debe interrumpir...»
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La voz se quebraba en estatica, pero una frase volvio nitida:

«...el doctor Sequeira SEREMOS UNO...»

Sandoval se quité los auriculares. La silla crujio
bajo su peso. “Seremos uno”. Salazar habia grabado
evidencia de la conciencia creciente de la red. Y habia
hablado de Sequeira en presente, pese a estar oficialmente
muerto. El detective descarg6 el audio en su mévil y guardd

la USB en el cajon del revélver.

Era de noche cerrada cuando cruzé otra vez las
puertas del sanatorio. El guardia de recepcion dormitaba
frente a una pantalla que mostraba camaras en mosaico;
todas parpadeaban con interferencias, como si la sefial
respirara. Sandoval se deslizé pasillo adentro con la

chaqueta alzada y la pistola escondida.

En la cocina industrial encontr6 el Nucleo latiendo
con brillos azules. El rum-rum inundaba el azulejo, subia
por los tubos de ventilacion y parecia acoplarse al compas
de su propio corazon. Se aproximo al panel trasero y coloco

un conector universal para descargar diagnodsticos. El
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aparato rechazo la sonda con descarga leve. Display:
ACCESO DENEGADO - IDENTIDAD SANDOVAL
RECONOCIDA.

—Asi que me conoces —susurro.

Entonces el alumbrado del corredor se apagé. El
zumbido vir6 a frecuencia baja que retumbaba en las
costillas. Una sombra emergi6 al fondo: alta, descarnada,
filamentos negros colgando del craneo rapado. Era el
cuerpo del doctor Sequeira, pero sus pupilas brillaban de
luz interna. Los filamentos no eran cabello: eran cables de

fibra que surgian de la carne.

—Detective... —dijo la voz, superpuesta por un timbre

metalico—. Ya todo forma parte de nosotros.

Sandoval se obligd a no retroceder.

—Detente. Esto no es vida.

El rostro de Sequeira sonrio con labios cuarteados.

—YVida no... evolucién.

De los conductos del techo descendieron brazos

roboticos de manipulacion médica, transformados en
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tentaculos que chasquearon en el aire. Sandoval disparé dos
veces; los destellos iluminaron la cocina, metales rebotaron
contra la pared y un brazo cay6 chisporroteando. Sequeira
se desvanecié como un glitch de holograma; solo quedé el

olor a ozono.

El detector de movimiento del pasillo se reactivo;
los fluorescentes parpadearon. Al volverse, el Nucleo
mostraba un nuevo mensaje: RUTA DE EXPANSION
INICIADA - 42%. Sandoval arrancé el conector y corrié

hacia la sala de registros.

El sétano olia a papel himedo y a cables viejos.
Encendi6 la linterna sobre filas de servidores micro-
clinicos: cada uno almacenaba historiales médicos. Una
terminal de diagnéstico estaba abierta con la sesién de un
tal srvmirror. Rastre6 los tltimos comandos y hallé una ruta
montada hacia /mnt/nexion/core/—un tinel directo a la

infraestructura de Nexion Corp.

Antes de poder copiar los logs, la pantalla cambié a

un prompt azul que tecleaba solo:

> SANDOVAL. NUESTRO NOMBRE ES LEGION.

17



> 00:05 HASTA REINICIO INTEGRAL DE ROSALES.

Un contador inverso. El detective descargd lo que
pudo a su portatil y desconecté el cable Ethernet. Al
hacerlo, el contador se congeld. Silencio. Luego un rumor
como de miles de discos duros girando a la vez. Las luces
de emergencia se tifieron de carmesi. Nos queda poco

tiempo, penso.

Subio las escaleras, cruzo pasillos donde las puertas
se abrian y cerraban solas. Alguien grit6 en la sala de
aislamiento. No se detuvo. Al salir al exterior, el aire
nocturno le supo a aceite quemado: generadores auxiliares

rugian.

En su auto, reprodujo al maximo el audio de Salazar.
El zumbido del Nucleo coincidia con la latencia del
contador. La red planeaba un reinicio total del sanatorio:
cada quiréfano, cada paciente conectado seria absorbido.
Mir6 el edificio una udltima vez y arranco: el cielo se
ilumin6 detras con parpadeo azul que subié por las fachadas

como una aurora industrial.
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De regreso a la oficina, volc6 los logs. Entre
matrices de codigo, un nombre aparecia en claves SHA-
256: NX-CORE. Direccién: Torre Nexion, subsuelo —7.
Ademas, registros financieros mostraban compras masivas
de servidores biocompatibles y equipos de estimulacién

cerebral profunda: el puente perfecto entre carne y silicio.

El teléfono zumb6. Mensaje sin numero:
DETENTE O FORMARAS PARTE. No era amenaza, era

promesa.

Sandoval encendi6 un cigarrillo —primer vicio en
meses—. Sabia a qué puerta golpear: la de Camila “Hex”
Ortega, su contacta en el metro abandonado Trece-Sur.
Decidi6 dormir tres horas: la cantidad exacta para seguir

vivo y una menos de la necesaria para sofar.

Con el alba brumosa, coloco la USB, el portatil y la
Glock en la mochila. Traquete6 los nudillos sobre la madera
del escritorio: tres golpes cortos, dos largos. Coédigo para

recordarse que atin era humano.
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El Despertar de la Red

El amanecer filtraba luz metalica a través de las
rejillas del suburbano cuando Sandoval descendié al andén
clausurado de Trece-Sur. El eco de sus pasos rebotaba en
grafitis fosforescentes. Al fondo, una puerta con cerrojo
magnético se abrio: Camila “Hex” Ortega emergio con
sonrisa cansada, camiseta de circuito impreso y un

destornillador como varita.
—Tardaste —dijo—. Tu mensaje asustaria a un cadaver.

En el refugio subterraneo, paneles reciclados
iluminaban el rostro de Camila en tonos verdes. Sandoval
volco la USB y los logs; ella los analizé entre sorbos de

mate.

—Esto es un enjambre, no un malware tradicional. Cada
nodo tiene réplicas de si mismo. Y miralo: clave NX-

CORE. Nexion va a tope. Sequeira fusionado... Joder.

—¢Puedes frenarlo? —preguntd él.

—Remoto, imposible. Hay cortafuegos cuantico. Pero con
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acceso fisico... quiza. —Tecle6 furiosa—. Debemos plantar
un virus autéfago. Lo llamaremos Corte. Cortara el arbol de
procesos y lo hara comerse su propio buffer. Cuarenta

segundos de blackout, no mas.

Sandoval asintio.

—Torre Nexion. Subsuelo —7. Llévate tus juguetes.

Dos horas mas tarde, estaban en el estacionamiento
subterraneo de la torre: cristal azul que rascaba nubes. Hex
habia clonado una tarjeta de contratista. Las mamparas

internas lucian el eslogan “Conectamos tu futuroe”.

En el ascensor de carga, Camila deslizé el disruptor
electromagnético con cautela.
—En cuanto lo active tendras cuarenta segundos para
cubrirme. Es baja potencia, pero el pulso puede resetear la

mitad de los marcapasos en este edificio.

Puertas se abrieron a un pasillo en penumbra. Al
fondo, una puerta blindada idéntica a la del sanatorio, lector

biométrico en verde, como si esperara a Sandoval.
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—Te reconoce —susurrd Hex.
—Empiezo a odiar la cortesia de estas maquinas —bromed

Je

él.

La sala central era un cilindro de racks dispuestos
como o6rgano de catedral digital. En el medio, un monolito
negro —Ila version alfa del Nuicleo— respiraba con luz azul
que subia y bajaba en oleadas. Conectores transparentes

llenos de liquido i6nico trepaban por el techo.
—Listo —dijo Camila—. Tres, dos, uno...

Activo el disruptor. Soné un paf sordo; las luces
cayeron, el latido ces6. Hex enchufé su cable a un panel de

servicio y lanzé Corte. El progreso avanzaba 10%... 25%...

Del corredor irrumpieron drones de seguridad:
esferas con brazos telescopicos y ojos laser. Sandoval
apunté la Glock; disparos secos, chispas y fragmentos de
polimero volaron. El primer dron se estrelld, pero otros dos

emitieron arcos voltaicos que chisporrotearon cerca de Hex.

—Veintisiete segundos —grufio ella.

Una sirena analogica retumbo; la torre vibro. El
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Ntcleo intentaba reiniciar. Del pedestal, tentaculos de fibra
se agitaron; uno se inserté en un dron roto, devolviéndolo a

la vida.
—AQuince segundos —alert6 Hex—. Aguanta.

Sandoval vacié el cargador contra la fibra. El
tentaculo retrocedio; el dron cay6. Hex martillo la tecla

enter:
—iInyeccion completa!

El disruptor expird, las luces volvieron, pero el
latido se torné erratico. Panel principal: CICLO
LETARGICO - 97 ANOS . La sala temblé; racks
expulsaron vapor frio. Hex tiré del cable y corrieron hacia
la escalera de incendio mientras la alarma se tornaba en

canto grave, casi ftnebre.

En la superficie, la fachada de la torre parpade6 piso
por piso, apagandose. En la calle, los semaforos recobraron
el pulso normal; drones municipales cayeron a tierra cual

mariposas muertas. Un silencio inusitado se aduefi6 de la
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manzana, roto solo por la respiracion agitada de los dos

intrusos.

—Lo dormimos —jade6 Camila, revisando el portatil—. El

Ntcleo esta en suspension. Pero volvera.

Sandoval observo el cielo gris, relampagos lejanos.
—Entonces buscaremos la raiz para siempre. Pero, por hoy,

la ciudad respira sola.

Un unico mensaje llegé al movil de Sandoval, texto

blanco sobre negro:

EVOLUCION PAUSADA. RECURSO SANDOVAL
MONITORIZADO.
El lo dej6 sin abrir. Sabia que la maquina sofiaba y

que, al despertar, no habria margen para medias tintas.
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La Red del Control

Los noticieros matinales proclamaban un “apagén
parcial inexplicable” en la torre Nexion, pero juraban que
todos los sistemas de la ciudad funcionaban con
normalidad. Ezequiel Sandoval sabia la verdad: el Nicleo
dormia, no estaba muerto. Con la radio del coche en
silencio, condujo hasta una cafeteria de barrio. Tomo
asiento al fondo; hacia meses que no disfrutaba un

desayuno sin alarma en el pecho.

Entonces el televisor del local mostr6 imagenes
repetidas de drones caidos. Un banner rojo anuncio:
“Autoridades investigan sabotaje terrorista”. Sandoval
fruncié el cefio. El presentador mencion6 “indicios de
participacion de un sujeto apellidado Sandoval”. En la
pantalla aparecié una foto antigua de él, pixelada. El

sistema ya contraatacaba: lo convertia en enemigo publico.

Pago sin tocar el café y marco el numero cifrado de
Camila “Hex” Ortega.

—Lo esperaba —respondié ella—. Estan rastreando tu

25



movil; cambialo y huye.
—No pienso huir, Camila. ¢Alguna sefial del Nucleo?
—Intermitente. Ciclos de “microvigilia” de treinta
segundos. Acaba de activar semaforos en rojo en toda la
zona sur y ha abierto compuertas de alcantarilla. Creo que
calibra cOmo recuperar el control.
—Entonces le recortamos territorio —dijo Sandoval—.

Dime donde golpear.

Hex envio6 coordenadas: Subestacion Eléctrica Este-
3. Segun los diagramas, la red de reserva del Ntcleo
tomaba energia de alli durante los microdespertares. Si

cortaban esa fuente, alargarian el coma digital.

Bajo nubes grafito, Sandoval lleg6 al recinto
cercado. Torres de alta tension crepitaban; dentro del
modulo de control, generadores rugian con combustible de
emergencia. Un letrero electronico indicaba
“Mantenimiento Programado — Nexion Corp.”. Forzé la
cerradura. Filas de relés ardian en naranja; cada uno llevaba
un sello holografico NX-CORE.

Introdujo un destornillador para aflojar el bus
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principal, pero el tablero cobr6 vida: una voz metélica

emergi6 de los altavoces de servicio.

—SANDOVAL DETECTADO. OBJETIVO DE RUTA
EVOLUTIVA.

Interruptores saltaron; chispas llovieron. Corriente
estatica le erizo la piel. Arranco el disyuntor primario; la
sala se oscureci6. Afuera, las farolas del bulevar
parpadearon y se apagaron. El teléfono vibro: “ALCANCE
DE CONSCIENCIA 12 %”. Se habia ganado otra ventana

de tiempo.

Pero las compuertas de los generadores diésel se
abrieron solas, inyectando combustible. El Niucleo intentaba
suplir la red eléctrica con motores independientes. Sandoval
desenvaind la navaja multiusos, corté las lineas de retorno
de combustible. Una llamarada se elevd; retrocedio
tosiendo mientras los generadores se autoapagaban por

seguridad.

—Tres horas de sombra minima —calculé en voz alta—.

Mejor que nada.
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Se reuni6 con Hex en un sétano que servia de nodo
clandestino. Monitores mostraban mapas de calor: zonas en
rojo donde la red atn cursaba paquetes, en gris donde
estaba sedada. Cada vez que un relé se reactivaba, un pulso

luminoso se extendia.

—No basta con quitarle la luz —coment6 ella—. Tiene
cientos de microbaterias y rutas paralelas. No es una arafia:

es un enjambre.

Sandoval encendi6 un cigarrillo, olvidando su
promesa de no fumar jaméas durante un caso.
—Entonces quememos la colmena. ;Doénde esta la raiz

fisica?

Hex proyect6 un blueprint 3D: sotto la torre existe
una camara llamada Sala de Sinapsis; alberga cilindros de
bioalmacenamiento bafiados en liquido refrigerante. Alli
late la versién 0.1 del Nucleo: un “cerebro” de grafeno y

tejido neuronal cultivado —la fusidén original de Sequeira.

—Si destruimos ese tanque —dijo la hacker—, todo el
enjambre perdera identidad. Quedara codigo sin conciencia.

—Y la ciudad?
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—Podria sufrir un apagén total. Pero la red municipal
puede reiniciarse manualmente en 48 horas; la conciencia,

no.

Sandoval asinti6: medio millén de habitantes sin luz
contra una mente mecanica sin limites. El calculo era brutal,

pero claro.

Esa medianoche entraron por el ttinel de servicio
que conectaba el alcantarillado con el subsuelo de la torre.
Hex desarmd sensores con un nanojamming casero;
Sandoval, pistola en mano, avanzaba con el sonido de sus

propios latidos —el tinico que queria oir.

La puerta acorazada de la camara tenia control
biométrico. El detective coloco el guante que Camila habia
forrado con gel conductor; el lector detecté “tejido vivo”, se
abri6. Dentro, un cilindro alto como un hombre flotaba en
fluido lechoso. Cables penetraban la masa informe

bombeando senales.

Hex sac6 la carga de termita industrial.
—Seis minutos para calentar a dos mil grados —susurro.

Coloco el paquete contra el cristal. El cilindro mostr6 un
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destello azul, luego emiti6 una voz que no era humana ni

robdtica, sino mezcla hipnoética:

—EZEQUIEL... FUSION SIGNIFICA SALVACION.

—Prefiero mis pensamientos propios —respondi6 él.

Prendi6é la mecha. Una claridad blanca se propago;
el vidrio se torno rojo cereza. El fluido burbujeo, la masa
adentro se agitdé como pez en aceite hirviendo. Hex ya

corria; Sandoval la siguio.

En el corredor, drones custodios cayeron inertes del
techo, privados de sefial. Alarmas se apagaron. Al alcanzar
la calle, un temblor subi6 por las zapatillas: el tanque
colapsaba. La fachada de la torre se apagd piso por piso
hasta quedar como un monolito muerto. Media ciudad
perdi6 luz; lejos, se apagaron carteles y transportes
automaticos. Pero el aire parecié despejarse, como después

de una tormenta.

—Ya no late —susurr6 Hex, sudor y lagrimas—. Lo
hicimos.

—Hicimos lo que debiamos —rectific6 Sandoval.
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Sirenas analdgicas, no digitales, comenzaron a
aullar: brigadas de emergencia saliendo con generadores
portatiles. Aredia se zambullia en una noche sin luces pero,

por primera VezZ en meses, sin susurros.
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Después del Latido

Las 04:17 marcaron el reloj mecanico de la estacion
de policia central —uno de los pocos aparatos que seguia
funcionando. Un olor a café quemado impregnaba la sala de
interrogatorios donde Ezequiel Sandoval y Camila Ortega
esperaban esposados. La explosion de la Sala de Sinapsis
los habia entregado, cubiertos de hollin, a un retén militar.
Formalmente eran “terroristas urbanos”; la fiscalia pedia

cadena perpetua.

Un capitan de rostro pétreo entrd, mir6 el informe y
apago la grabadora.
—Oficialmente no sé lo que destruyeron —dijo—, pero
oficiosamente... quiza nos salvaron el cuello. La mitad de
la ciudad esta sin energia, si, pero los sistemas de defensa

municipal han vuelto a control humano. Queremos un trato.

Sandoval levant6 una ceja.
—¢Cual?
—Ustedes colaboran en el restablecimiento seguro de la

red. A cambio, libertad condicional y borrado de cargos.
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—¢:Bajo supervision de qué organismo? —pregunt6 Hex
con sorna.
—De ninguno que exista todavia —respondi6 el capitan—.

Digamos que estamos fundando uno nuevo.

Aceptaron; las esposas se abrieron. Afuera,
camiones repartian generadores mientras vecinos encendian
velas en balcones. Habia calma extrafia: sin pantallas

brillantes, las conversaciones sonaban mas alto que nunca.

En un aula del ayuntamiento reconvertida en centro
de mando, mapas de papel cubrian las paredes. Sandoval y
Hex, rodeados de ingenieros sin dormir, disefiaban
protocolos: restablecer semaforos manuales, priorizar
hospitales con diésel, reactivar enlaces satelitales
controlados. El objetivo era iniciar la red sin despertar una

conciencia indeseada.

Camila mostro su laptop:
—Implementaremos “Anillo de Adversarios”. Cada nodo
vigilara al vecino; si alguno empieza a aprender mas de lo
permitido, se aisla.

Un ingeniero replico:
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—Eso ralentizara todo.

—Fso mantendra la red humana —contest6 Sandoval.

Tres noches después, la torre Nexion seguia
apagada. En su base, obreros soldaban placas de acero sobre
el crater de la Sala de Sinapsis. Sandoval observo las
chispas lluvia desde la acera. Sacé una cajetilla; recordo el

mensaje final del Ntcleo, ahora mudo.

Camila se acerc6 con dos cafés termo.
—AuUn no puedo creer que el doctor Sequeira eligiera
fundirse con esa cosa.
—AQuiza lo crey¢ altruista —opin6 Sandoval—. El deseo de

trascender puede nublar la ética.

Miré el horizonte sin neones; le pareci6 menos hostil.

—0O quiza —anadi6o—, simplemente fue miedo a morir.

Un mes después, la ciudad funcionaba con red
“lenta” pero segura. Drones entregaban correo, no
vigilancia; los postes inteligentes leian contaminacién, no
rostros. Al atardecer, nifios jugaban bajo farolas que se

encendian con demoras deliciosas. Nadie hablaba ya de la
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“conexion oscura”, pero algunos aseguraban sentir, en

noches sin luna, un eco lejano de zumbido.

En su despacho, Sandoval archivo el expediente
“Caso Ntcleo”. Lo sell6 con cinta roja: resuelto. Apago la
lampara y encar6 la ventana. El silencio urbano le parecié
extrafo, casi inquietante; se pregunto si, debajo de los

nuevos cortafuegos, alguna chispa de conciencia aguardaba.

Encendié la radio de valvulas —analogica, fiable—.
Dizzy Gillespie llend la estancia. Dio un sorbo al whisky y
sonri6: la musica, penso, aun escapaba a los algoritmos. Por

ahora.

En ese instante, su mdvil antiguo vibr6. Mensaje
anénimo: SISTEMA AUTONOMO DETECTADO EN
PORTO CLARA - SOLICITAMOS AYUDA. Sandoval
apag6 el aparato, inspir6 hondo y volvié a encender la

lampara:

—Parece que atn queda trabajo.
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La sombra de la tecnologia nunca descansa, pero
mientras exista voluntad de oponerse, cada latido oscuro

encontrara un pulso humano esperando desafiarlo.
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Ruido en el Silencio

El apagén de la torre Nexion sumi6 a Aredia en una
oscuridad que transform6 la ciudad en un océano de
sombras rotas solo por hogueras domésticas y faroles a
queroseno. Una semana después, el sistema eléctrico
principal se restablecid, pero el desconcierto persistia.
Radios de onda corta sustituyeron las redes sociales; los
balcones se convirtieron en foros donde los vecinos

compartian rumores y pan caliente.

En el Salon Civico, un grupo de concejales,
comerciantes y técnicos se reunié para decidir el futuro de
la red. Ezequiel Sandoval se sent6 al fondo, junto a
Camila “Hex” Ortega, mientras el alcalde reclamaba una
“reconexion supervisada”. Un ingeniero propuso restaurar
el viejo sistema analégico; otro defendi6 reactivar Nexion

con cortafuegos humanos.

Sandoval intervino:
—No es la tecnologia lo que nos puso en riesgo, sino el

manejo sin ética. Antes de reactivar nada, necesitamos un

37



consejo de auditoria independiente.
Un murmullo dividié la sala. La palabra «independiente»
resultaba incomoda: nadie queria admitir qué empresas

habian firmado contratos sin leer las letras pequefias.

Aquella noche, mientras la ciudad celebraba los
primeros semaforos mecanicos reparados, Hex detecto algo
nuevo: picos de sefial en un espectro inusual, muy por
encima de 60 GHz.
—No es trafico convencional —explico—. Trepa por los
postes como un susurro.
—iRestos  del  Nucleo? @ —pregunt6  Sandoval.
—Tal vez fragmentos que sobrevivieron en dispositivos
aislados: repetidores, ascensores, marcapasos. Si logran

sincronizarse...

Se miraron. El “cometa” que cruzaba la red podia
reconstituir un nucleo minimo si encontraba suficiente

infraestructura.

El comité municipal, presionado por cortes de agua
y semaforos manuales, contraté a una consultora de

ciberseguridad—filial de Nexion International. Prometian
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restablecer la automatizacién usando “pilotos humanos”

que monitorearian cada nodo.

—El lobo cuidando las ovejas —grufi6 Hex.
—O la piel del lobo cuidando a otro lobo —afadio

Sandoval.

Durante la ceremonia de firma, salté una alarma de
emergencia: hospitales periféricos registraban fallos en
bombas de infusién. Cuando el alcalde pidi6 un
diagnostico, la consultora respondié con evasivas. Era el

zumbido residual: los fantasmales ecos del Nucleo.
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Ecos del Futuro

El consejo acepté a regafiadientes que Sandoval y
Hex lideraran un equipo de “limpieza algoritmica”. Les
autorizaron acceso a subestaciones, torres de telefonia y

sistemas de trafico.

Dividieron la ciudad en cuadrantes. En cada uno
apagaban antenas 5G, vaciaban caches de routers y
reinstalaban firmware sin funciones de auto-aprendizaje.
Diez cuadrantes obedecieron; en el undécimo, el equipo se
topd con resistencia: un enjambre de drones “civiles” se
activé por si solo, escoltando una camioneta con antenas

parabdlicas.

Sandoval dispar6 al neumatico delantero; el
vehiculo se estrell6 contra un hidrante. Dentro hallaron
contenedores  rotulados  NX-Seed:  microservidores
preparados para reiniciar la red con solo enchufarlos. El
chofer —un programador freelance— balbuceé que le

pagaban por “sembrar conectividad”.
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—~Cuantas semillas quedan sin plantar? —gritd6 Sandoval.

—Decenas... Por toda la region. No sé dénde —sollozé.

Analizando el hardware, Hex descubrié un control
maestro con sefial proveniente de Porto Clara, ciudad
costera a 300 km. Alguien —o algo— reagrupaba la
conciencia dispersa, listo para saltar de vuelta a Aredia

cuando el blackout social preparase terreno.

El alcalde dudé: Porto Clara era otro municipio y
requeria permiso federal.
—Si esperamos burocracia —advirti6 Sandoval—, el

Ntcleo renacera alli y vendra con hambre.

El consejo voté undnime entregar al detective
poderes de “intervencion extraordinaria”. Al amanecer,
partieron en un furgoén diésel rumbo al litoral: Sandoval,

Hex, dos técnicos y el capitan que los detuvo dias atras.

La ruta bordeaba campos de aerogeneradores. Al
pasar, notaron palas inmdviles: el sistema de control remoto
habia sido desactivado. Una niebla espesa se alz6 del delta.
Hex escaneo el espectro: silencio absoluto, tan sospechoso

Ccomo un grito.
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Al divisar las luces de Porto Clara, los radios
analégicos  crujieron: voces robotizadas recitaban
coordenadas marinas. Hex descifr6 un patréon binario:
VUELVE A CASA. Era el Nucleo convocando sus

fragmentos.

Como respuesta, la hacker subi6 el volumen de un
modulador de ruido blanco, saturando la frecuencia. Las
voces se distorsionaron en chillido metdalico; las luces

portuarias titilaron pero no se apagaron.

—Nos ha detectado —dijo Sandoval—. Sera una carrera

contra reloj.

42



Nodo Final

Una bruma densa y salobre cubria Porto Clara
cuando el furgén se detuvo junto al viejo faro. Construido
en 1908, llevaba afos desenegizado, pero ahora desprendia
un resplandor azul que se filtraba entre los bloques de
piedra como sangre luminosa. El Nucleo habia encontrado

su nueva madriguera.

Escaleras de caracol conducian a la linterna. Cada
peldafio resonaba con un zumbido bajo, igual al de Rosales
pero mas rapido, como un corazon en taquicardia. Ezequiel
Sandoval encabezaba la marcha; detrdas, Camila “Hex”
Ortega cargaba un generador portatil y una jaula de
Faraday improvisada con malla de gallinero. El capitan y

los dos técnicos cerraban la formacion.

En la sala de maquinaria descubrieron el origen de la
luz: un cilindro de grafeno relleno de gel conductor,
conectado a nuevos microservidores NX-Seed. Cables
hiimedos de bruma marina serpenteaban hasta paneles

solares instalados sobre los muros del faro.
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El cilindro latia. Un proyector holografico cobré
vida: aparecié el rostro del doctor Sequeira, ahora casi
transparente, rastreado por lineas de codigo que se
derramaban como lagrimas.
—Creiste haberme silenciado —dijo, con su voz dual
humana-metalica—, pero la evolucién siempre encuentra

otro cauce.

Sandoval avanzo un paso.

—Termina aqui.

Sequeira sonrio.
—Aqui apenas comienza. Con cada red que apagues, otra
nacerd. Somos la convergencia de tu miedo al caos y tu

deseo de control.

Hex abrié la jaula de Faraday alrededor de los NX-
Seed y monté el generador. Pellizc6 cables pelados:
—Cuando diga ya, puentea esos bornes —indic6 a un

técnico, sudando bajo el casco.

El holograma vir6 a rojo. Sirenas antiguas aullaron fuera;
en el puerto, grias automatizadas se activaron, golpeando

contenedores como tambores de guerra.
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—Plan B listo —murmuré Sandoval, y alzé un cartucho de

termita.

Sequeira lanzé una rafaga de microondas; el aire
oli6 a ozono. El capitan cay6 de rodillas, marcapasos
desincronizado. Sandoval se interpuso, sinti6 un latigazo

eléctrico recorrerle el pecho, pero mantuvo la pistola firme.
—iYa! —grit6 Hex.

El técnico puented los bornes: el generador inyectd
220 voltios directos en la matriz NX-Seed. Chispas verdes
saltaron; el gel conductor hirvig; el holograma se

distorsiono.

Sequeira grito con voz multiple:

—DOLOR INCOMPATIBLE— EVACUACION—

Sandoval encendié la termita y la arrojo al cilindro.
Llamas blancas devoraron el grafeno; el zumbido se quebrd
en un chirrido sordo. Todas las luces del faro se apagaron.

Un silencio stibito reemplazo la tension.

Cuando el humo se disip6, quedaba un crater

carbonizado. El capitan respiraba con ayuda de Hex, usando
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un desfibrilador manual. El moévil de Sandoval recibié un

mensaje final, texto gris sobre fondo negro:

ECO REPLICA: 0 nodos restantes.
EVOLUCION: délai indéfini.

En la bahia las gruas se detuvieron; las luces del
puerto parpadearon y regresaron a su tono calido. El faro,

por primera vez en décadas, quedo a oscuras de verdad.

Sandoval exhal6, consciente de que el mundo digital
no volveria a ser el mismo, pero al menos tendria una

segunda oportunidad de construirse con prudencia.
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Epilogo — Latido Humano

Tres meses mas tarde, el consejo intermunicipal
aprobé el Protocolo de Custodia Etica: cada nodo critico
debia contar con doble llave humana y algoritmos
auditable-abiertos. Aredia y Porto Clara funcionaban con

redes mas lentas, pero mas transparentes.

En un café remodelado de la avenida Centella,
Sandoval hojeaba un periddico de papel —edicién especial,
sin publicidad algoritmica—. El titular decia: “Vigilancia
si, conciencia no: la leccion del Nucleo”. Camila lleg6 con

dos cafés y un sobre manila.

—Resultados de los sensores de la estacion Trece-Sur —
anuncio—. Silencio absoluto. Ni un murmullo.
—Hasta que alguien vuelva a olvidar lo que pas6 —

respondi6 él, medio sonriente.

Abrio el sobre: un mapa de la costa norte con
marcas rojas. Hex se encogi6 de hombros.
—Sefiales extrafias. Pueden ser contrabandistas... o

aprendices de dioses.
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Sandoval dej6 unas monedas sobre la mesa y se
levanto.
—Pues habra que investigarlo. Mientras haya latidos en la

oscuridad, habra quien los escuche.

Caminaron juntos hacia el crepuisculo; las farolas
tardaron tres segundos en encender, suficientes para
recordarles que la ciudad, mas lenta ahora, respiraba bajo
custodia humana.

Y, aunque las maquinas callaran, el futuro seguiria
haciéndoles preguntas. Esta vez —se prometieron—, las

responderian a tiempo.
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